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MANIFESTE EN INFRASON 
pour un théâtre du 21ème siècle 

 
Par Gabriella Cserháti 

Ces mots et ces idées ont été maturés au contact de  

Nicolas Combet et Isabelle Hazaël 

 

Le GK Collective est un groupe de recherche théâtrale, questionnant depuis 2009, en théorie 

et en pratique, la relation au spectateur du 21ème siècle.  

Notre charte comporte trois préalables : la participation sans intrusion, le brouillage de la 

frontière entre fiction et réalité, et la recherche de la pulsion de vie. Après l’élaboration d’un 

dispositif de mise en scène nommé THéâTRe CaCHé et sa mise en pratique en huit volumes, 

le collectif partage les règles de ce « dogme » en open source. Après des expériences de 

théâtre participatif où les spectateurs étaient en groupe, le GK Collective décide d’isoler le 

spectateur une première fois, dans un dispositif de théâtre immersif, en 2011, et depuis a 

développé le format spectacle pour un seul spectateur à travers quatre pièces. En 2016 le GK 

crée un laboratoire dédié à cette forme, où pendant deux années la recherche peut 

s’approfondir sans contrainte de diffusion et la théorie peut être formulée à partir de la 

pratique, en collaboration avec d’autres compagnies. Ce laboratoire arrivera à son terme à la 

fin de cette saison.  

En ce moment le GK Collective est en création de son onzième spectacle : Révész, un face à 

face entre un spectateur et un comédien au cours d’une traversée en barque, la nuit. La 

première est en mai 2018, je suis Gabriella Cserháti, metteure en scène et directrice artistique 

de ce groupe.  

 

Ce manifeste en infrason est né de l’envie de partager le questionnement et le cheminement 

de pensée qui nous a menés jusqu’au format un seul spectateur et la réflexion théâtrale et 

sociétale qui continue à nous animer, à nous pousser à explorer cette forme.  

 

… 
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Qu’est-ce qu’on peut encore appeler théâtre ? (Je cherche des constantes qui permettent de 

relier dans le temps différentes modalités d’un phénomène : le théâtre.) 

 

Maintenant, quand le futur a déjà commencé.   

Mais qu’il a du mal à se penser un devenir.  

 

Nous cherchons un théâtre. 

Un théâtre sans intermédiaire, un théâtre immédiat, un théâtre sans référence. (Sans référence, 

non pas pour se désinscrire d’une histoire ou prétendre à une invention, mais pour refuser la 

nécessité des Codes Culturels.) 

 

Un théâtre non-consommable, un non-produit de l’art, un théâtre pour agir, un théâtre pour en 

finir avec le huis-clos de l’entre-soi, un théâtre où chaque spectateur serait une bouteille à la 

mer. 

  

Un théâtre pour l’époque numérique de l’anthropocène.  

 

Un théâtre où se rencontrer soi-même donne l’accès à l’autre.  

Un théâtre qui, dans la disparition de soi-même, prend la main et la rend à celui à qui elle 

appartient. 

 

Un théâtre qui reste en quête permanente de (sa) légitimité.  

(Et qui est capable, avec méthode, de formuler cette quête et de la transmettre.) 

 

Comment tenir un propos politique quand l’assemblée (le public) est atomisée et que tout se 

joue dorénavant seul, chacun face à son écran ? Le théâtre (forcément politique) doit remettre 

en cause sa propre forme pour être à la fois procès (mise en accusation et délibération) et 

processus (procédé). 

 

Le passage ne se fait pas naturellement, comme s’il fallait, avant, oser déclarer la fin du 

théâtre de l’holocène.  

Reconnaître le "contre" pour mieux pouvoir définir le "pour".  

Se permettre la colère, elle est parfois meilleure boussole que la conscience de sa propre 

complexité. 
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Encore faudrait-il trouver une cause, avec évidence, parmi les mille urgentissimes que le 

cœur encaisse et frappe en retour contre la cage (thoracique). Pourtant il est plus clair que 

jamais que c'est un tout. (Atout). Il faudrait trouver surtout son propre angle de vue, qui pour 

une raison inexplicable, ne génère pas de l'impuissance mais propulse dans l'action. Non. Des 

solutions il y en a mille aussi. Mais s’il ne restait qu’une seule cause valable (laquelle 

d’abord) ?  

 

Refus (paralysant) de hiérarchiser les causes. Modification de la pensée politique qui induit 

nécessairement une modification de la nature de l’événement théâtral. Redéfinition urgente 

de ce que peut faire le théâtre et des moyens dont il dispose pour être politique. Mais 

comment refonder une communauté alors qu’on n’arrive plus à penser l’individu ?  

Cet individu qui, tout d’abord, n’était plus le centre de l’Univers, ni l’étalon du Vivant sur 

Terre et ni même totalement maître en la demeure de sa psyché. Et qui, aujourd’hui, pourrait 

en revanche être responsable de sa propre disparition. L’individu pensant des Lumières cède 

peut-être sa place flamboyante à l’incertitude inquiète d’une responsabilité démesurée. 

 

Récits ; issues.  

 

Anthropocène. Nous vivons actuellement dans une nouvelle ère géologique : celle où 

l'homme a marqué de son empreinte le système-Terre. La fin d'un monde est en cours ; notre 

civilisation conçoit et prévoit son propre déclin. L’anthropocène n'est plus un débat, la fin des 

ressources et le changement climatique sont autant de faits admis. L'événement anthropocène 

constitue donc l'état du monde ; il conditionne la perspective à partir de laquelle nous 

pouvons agir (ne pas le savoir n'inverse pas le cours des événements). L'anthropocène est 

notre époque (on ne peut pas fuir).  

Les priorités et les enjeux s'y décalent (avec ou sans bruit). Nous assistons à une période 

historique où notre mode d'existence est révolue, peu importe notre comportement (autruche 

ou bulldog ça ne changera rien). Sa prise en compte crée un état hautement anxiogène, auquel 

la première réponse (durable) ne peut être autre que le déni.  

L’anthropocène fait crise métaphysique. Et pourtant l'acceptation de cette conjoncture, au 

niveau personnel et sociétal, ne peut être le résultat que d'un travail de deuil. Nous traversons 

étape après étape, le déni, la colère, le marchandage, la dépression puis l'acceptation. Le 
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mouvement, l'action s'enclenchent à nouveau à condition qu’on arrive à donner des issues à 

voir.  

Comment contribuer artistiquement à cette prise de conscience ? Et si le choc renforçait le 

déni ? Si le manque d’issue rendait impossible l’acceptation de l’événement anthropocène ?  

 

Il faut entreprendre ce que le théâtre peut, créer des récits comme autant de lignes de fuite. 

Créer de nouvelles fictions qui dessinent des perspectives, qui, à l'échelle de notre fragilité, 

rendront digeste l’évènement et feront traverser le déni.  

 

Il y en a eu des signatures. Tout d’un coup un monde se réveille, d’autres continuent à 

dormir. Il y a eu aussi appel de scientifiques pour dire « nous sommes à court de solutions ; 

artistes, gens de la culture, psy, c’est à vous, le monde ne nous entend pas ».  Parce que dans 

un monde de post-vérité, même la science perd de son crédit d’exactitude.  

 

Quelqu’un m’a fait remarquer que quand j’écris “anthropocène”, mon ordinateur le considère 

comme un mot inexistant. Je l’ajoute à mon dictionnaire.  

 

Mais est-ce que l’homme change, est-ce que le spectateur change?  

 

Le numérique a redessiné la cartographie de la présence et de la communication ; et il s'en 

suit un changement de paradigme dans la relation à soi et à l’autre.  

Il faut faire vivre l’irréductible intensité de la relation humaine, face à la torpeur de la 

vibration omniprésente du numérique.  

 

Il  faut entreprendre ce que le théâtre peut, créer des nouvelles références d’intensité de 

relation. Permettre de ne plus vivre par procuration.  

 

... 

 

Un cri qui ne rajoute pas de bruit, un cri en infrason. 

 

Je veux émettre un cri qui ne génère que des ondes.  

Invisibles, mais pourtant bien réelles.  
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Contexte extérieur. Tension. Société de consommation. De consomme-nation. Artiste-

produit. Artiste, produit ! Self-branding, narcissisation compensatoire, souffrance, la fin du 

Sujet. La disparition du soi, l’extinction de la présence. Pour pouvoir produire, deviens un 

produit et crée des produits.  

 

Contexte intérieur. L'écoeurement. Ce cœur, qui se serre puis qui s'enlève finalement 

facilement. C’est possible sans. À quel point le cœur devrait-il être solide pour pouvoir partir 

en quête de sens ? À quel point solide pour être prêt à se dire à tout moment : ce que j’ai fait 

jusqu’ici n’est peut-être plus pertinent ? Et si cette question était précisément le seul pont 

possible vers l’étape d’après, là où se trouve la propulsion ? Ne pas renoncer à la quête de 

sens. Oser ne pas questionner (un temps défini) le sens trouvé. Agir. Ne pas chercher à éviter 

la collision entre le sens qu’on donne à l’action et l’échelle de valeur sur laquelle il est 

mesuré. 

 

… 

 

Un impact large suffit-il pour légitimer une œuvre, une action ou un être ? Au bout de 

combien de "vues" j'existe, au bout de combien de "vues" mon propos a raison d'exister. Est-

ce que le nombre de spectateurs est indicateur de la qualité de mon œuvre ? Est-ce qu'un 

faible nombre de spectateurs rend mon œuvre forcément élitiste ou obsolète ? Est-ce possible 

de lutter contre l’entre-soi avec un faible nombre de “vues” ? Est-ce qu’un privilège revient 

forcément aux privilégiés ? Est-ce que l'accès à tous est une valeur réelle ? Je veux dire est-ce 

que ça existe l'accès à tous ? Comme si donner accès était égal à l'accès. Comme si ouvrir 

était suffisant pour faire entrer. Comme si laisser entrer c’était inviter. Ce n'est même pas le 

premier pas. Ceci est un mensonge bienséant pour s'auto-convaincre que les bonnes 

intentions suffisent. Comme si être ensemble c’était forcément fédérer. Et si pour sortir de 

l’entre-soi, il fallait créer un entre-en-toi (où tu te rencontres toi-même) ? Nous sommes 

inondés par cet individu qui est le tout, alors que nous agissons comme s’il ne valait rien.   

Une possibilité.  

Un individu.  

 

L’évidence. Toucher la colère.  

Je ne peux pas décemment remplir. Contribuer à vous remplir le bide, remplir le vide. 

Pourquoi ? 
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À cause de l'opulence. L'opulence-sidération. Incapable de se décrotter, les jambes 

s'enracinent devant le rayon yaourt. Le dégoût de l'opulence, le vertige de la concurrence, 

l'inutilité de la variété versus l'exception culturelle du yaourt. Comment ne pas devenir le 

dernier yaourt bio local éco-responsable ?  

Pourquoi ne pas l'être ? Pour la singularité ? (Uhum.) Pour le gâchis d'énergie dans un 

moment d’urgence. Produire du futile. Le futile, c’est ce qui n’est nécessaire à personne ? 

(Mon désir m’est nécessaire, mais il n’est plus suffisant. Ce n’est plus l’ère de le revendiquer, 

c’est révolu. L’urgence est au rendez-vous.) Et si accepter de devenir un produit, revenait à 

castrer le dernier pouvoir de l'art et qu’en écartant l'art du jeu, nous perdions l'accès à nous-

mêmes (nous laissant choir par la même occasion dans le mouvement d’auto-combustion de 

notre société occidentale ?) En acceptant de se positionner en tant que consommable, notre 

art peut être extrêmement riche et nourrissant, sauf qu'il sert uniquement aux (et à rendre) 

boulimiques. Alors nous participons à ce gavage sans faim et nos œuvres sont servies et 

englouties pour faire taire l’angoisse qui se niche au ventre. Si je peux être avalé, je le serai. 

Si je peux être utilisé comme un shoot de sucre momentané pour suspendre la quête de sens, 

je le serai. Sauf qu’il faudrait en prendre toujours plus pour ne pas s’entendre. L’addiction à 

cette suspension de quête (ou à un sens de pacotille) rend tellement violente l’idée même du 

vide, que le retour devient à chaque prise plus difficile, pourtant c’est seulement dans ce vide, 

dans cette faim, que l’écho de soi-même peut à nouveau retentir.  

Ne pas se mentir : être indigeste, c’est aussi un produit, ce n’est plus une révolte.  

 

Finalement c’est de lui que cela va dépendre. Le public se positionne à chaque réception : 

ingurgiter pour combler un vide existentiel, pour intoxiquer la douleur aiguë ou sourde, 

anesthésier. Ou ? Être là. Accepter de s’envisager, risquer de se rencontrer. Inutile de nous 

leurrer. Une publicité pour savon peut servir de déclencheur de prise de conscience. Elle peut 

en révéler une nouvelle strate. Et comme c’est une affaire (la prise de conscience) qui se 

construit jusqu’à une sorte de masse critique, l’accumulation peut venir de n’importe quelle 

œuvre, exceptionnelle ou triviale, l’inconscient, quand il est prêt, saute sur le premier support 

venu, pour se faire entendre. Alors finalement pourquoi se préoccuper de la nature de ce 

qu’on produit ? Pourquoi ne pas devenir un produit d’excellente qualité avec des 

engagements politiques pertinents, socialement responsables, en espérant simplement devenir 

un des multiples éléments de la sédimentation des prises de conscience ? On pourrait aller se 
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coucher après la journée de travail et se dire qu’on a fait notre devoir, que finalement en tant 

qu’artiste, on a touché, ce jour-là, encore, la limite de notre influence possible.  

 

Un manifeste est un cri de guerre (contre le manque d’ambition de nos actes) et un cri de 

rassemblement (pour ceux qui cherchent à chercher et à agir).  

Une tentative pour faire jaillir depuis le hurlement du monde, un nouveau cri, un cri en 

infrason.  

Un cri inaudible qui fait résonner d’autres organes.  

 

La perception se décale.  

Les ondes se répandent, sans crier gare.  

Nous sommes nombreux. Tous un seul spectateur.  

 

Pour trouver la réponse, traverser la question.  

 

Qu’est-ce qu’un produit ? (Confusion entre soi et l’œuvre.) 

Je suis un produit si je me conforme à l’attente du marché culturel et que j’accepte de créer 

avec les contraintes des formats dits « acceptables ». Si je me laisse influencer par la loi du 

marché, les lois du « tournable ». (Le budget de la culture baisse partout en Europe. 

L’équation du tournable s’adapte aux coupes, ainsi nous assistons chez les artistes à une sorte 

d’autocensure économique : la taille de l’équipe tend à se réduire, le nombre d’acteurs sur le 

plateau diminue pour favoriser une éventuelle tournée. Avec moins de financement, les 

programmateurs eux-mêmes privilégient la valeur visibilité et la jauge la plus conséquente 

possible.) Je suis un produit, si j’accepte donc la jauge comme critère de valeur, si j’accepte 

la valeur « impact large – nombre de vues » comme mesure de qualité.  

Je suis un produit si j’accepte de ne transgresser qu’une seule règle à la fois. Je suis un 

produit si j’accepte de créer une œuvre dont je sais, au préalable, qu’elle ne changera rien, ou 

qu’un peu. Je suis un produit si je me fixe des objectifs humains peu élevés par rapport à mon 

propre art, si la taille de mon ambition humaine, quant à ce que peut mon art, n’est pas à son 

maximum sur mon échelle personnelle. Je suis un produit si je suis sûr de savoir à quoi sert 

mon art, et si je suis persuadé de savoir comment il agit. Je suis un produit si je ne questionne 

pas la légitimité de mon œuvre. Je suis un produit si je ne me pose pas la question de savoir si 

j’en suis un. 
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Je suis un produit si je me range aux injonctions de communication et de publicité, si je 

subordonne la création à sa rentabilité potentielle, si j’adapte ma création à l’attente du 

public. Je suis un produit si je réfléchis aux produits dérivés (conférences, actions culturelles, 

ateliers etc.) pour augmenter la légitimité d’une œuvre.  

Je suis un produit si j’accepte de l’être et/ou si j’accepte d’être présenté en tant que tel. 

 

Consommer définit une relation marchande, dont la mesure est la satisfaction des attentes 

respectives. Qu’est-ce qui, dans notre cas, disparaît dans ce type de relation ? Peut-être la 

qualité de l’intérêt porté au spectateur. Comment pourrait-il se fier à des propos qui auraient à 

son égard un autre intérêt que la rencontre ? Si l'art est un produit cela induit une relation 

avec son public, qui devient consommateur. En contribuant à le rendre consommateur, 

j’accepte que mon art œuvre à sa disparition. 

 

Tu consommes, je produis, à mon contact tu penses te remplir et tu te vides. Est-ce que je te 

trahis ? Alors que l’attention devient une ressource rare. Ne pas dilapider. Est-ce que je te 

l’arrache ? S’il n’en reste pas, qu’est-ce qu’on devient ? 

 

Au départ consommer c'est achever (comme on consommait un mariage), puis consommer, 

c’est transformer en rien, détruire. Immédiatement (si c’est du pain) ou progressivement (si 

c’est un pantalon). Est-ce que tu peux faire disparaître mon art en le regardant ?  

Et si cette destruction était intériorisée, si son objet était immatériel ?  

Consommer de la nourriture ou manger, consommer de la drogue ou en prendre, consommer 

du film (du théâtre) ou en regarder, y-a-il une différence sensible ?  

Consommer c’est acquérir au delà de ses besoins, c’est créer des besoins pour en effacer 

d’autres ? Consommer c’est ne pas donner du soin à l’acte, ne pas s’adonner ? C’est 

s’absenter, disparaître volontairement le temps de la consommation. À l'autre. À soi. 

L'absence de conscience, l'absence du risque. Comment ne pas créer un produit culturel 

consommable. Comment ne pas être un support grâce auquel on peut disparaître de soi. 

Avertissement ou divertissement, ce qui se consomme se consume. Peu importe la qualité 

d’une œuvre - disons qu’elle ne vaudrait rien en ne se souciant pas prioritairement de la place 

qu’elle laisse à son interlocuteur, le spectateur. 

 

Quelle forme d'art le peut ?  
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Du vivant. Un contrepoids possible à l'absence. Un art dont la puissance réside dans la 

relation immédiate avec son public. Tous les arts tentent d'intégrer des modalités de rencontre 

avec son public en lui réinventant une place. Le théâtre peut. A condition qu'il se renouvelle 

et prenne en compte l'époque dans laquelle il évolue (comme il a toujours fini par le faire).  

 

Ma théorie théâtrale, bonjour.  

1. Il est primordial que chaque personne formule sa propre théorie par rapport à la place de 

l’art dans la société. (C’est le seul moyen de ne pas la laisser entre les mains des experts, 

l’intégrer à la société, lui donner sens dans le quotidien).    

2. Il est indispensable de prendre en considération que le 21ème siècle c'est (aussi) l’époque 

numérique de l'anthropocène.  

3. A cette époque numérique la qualité et le type d'attention changent (transformant la 

concentration soutenue sur la durée en privilège de classe aisée). L'expérience quotidienne du 

numérique décale le seuil d'excitation minimale (nous n’arrivons plus à évaluer 

favorablement l’intensité de notre existence, nous partons à la recherche de vibration 

supplémentaire). Le numérique influence le rythme et la temporalité de la présence et affecte 

le niveau de prise de risque dans les relations, même dans la relation à soi-même (et produit 

ainsi un penchant pour la disparition de soi).  

4. L'art, comme manifestation de l'humanité des humains, doit trouver sa fonction et prendre 

sa responsabilité en cherchant sa légitimité dans ce nouveau paradigme (l'ambition humaine 

n'est pas de la prétention). L’artiste (et son public) doit se poser la question, qu’est-ce que 

l’art au 21ème siècle ?  

5. À cette question les réponses sont infinies et personnelles. Notre réponse n’est qu’à notre 

échelle. En tant qu'artistes nous sommes des marqueurs de la société. Nos observations sont 

subjectives, partielles et pertinentes (comme les vôtres). Nos observations doivent être 

motrices d'actions et non nous ligoter dans l’impuissance.  

6. Nous voyons (atrocement subjectivement) : des curseurs d'aliénation en hausse, 

l'individualisme de repli en augmentation, la méfiance envers l'inconnu monter en puissance, 

l'angoisse existentielle en accroissement, la valeur « consommabilité » en progression. La 

valeur « transparence » glorifiée, l’acceptation de soi-même en tant que produit en hausse, la 

valeur « visibilité » en expansion. La valeur de la quête de sens en baisse.  

7. En tant qu'artistes nous sommes aussi réparateurs de la société. Nos méthodes et nos 

réparations sont subjectives, partielles, pertinentes (et ne sont pas garanties cinq ans, parce 
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que nous réparons en dehors d’une vision utilitaire de l’art, préférant penser celui-ci comme 

proposition dont le spectateur pourra se saisir et non comme objet qu’il devra utiliser). 

8. Nous cherchons dans ce contexte la légitimité et la fonction de l'art dans les nouvelles 

modalités qui le lient au public de l’époque numérique. (Nous ne prônons pas que l’art a à se 

justifier d’exister aujourd’hui, pas plus que le désir ou la tendresse n’ont à le faire. Comme 

eux, l’art possède un potentiel de changement du monde, des relations humaines, des 

relations des êtres et des choses, des liens à l’environnement, mais comme eux, s’il peut se 

justifier, il change de nature et n’est plus ce qu’il prétendait être. L’art n’a pas besoin de 

réciprocité, de monnaie d’échange, de bonnes raisons pour advenir et être reconnu. L’art est 

autonome. Il se passe de justifications et résiste aux lois humaines (du temps, du marché, du 

licite)). Mais chercher sa légitimité, sa fonction, c’est chercher sa relation au monde actuel, et 

ne pas accepter le rôle qui lui est désigné, ou l’isolement qui l’accable. 

9. Observons de loin le théâtre. Le pont avec le numérique. Machine à illusion, en ce qu’il 

nous propose une nouvelle manière d’appréhender la réalité. L’illusion, non dans le sens 

d’une prestidigitation, mais dans celui d’un déplacement subtile de la frontière entre fiction et 

réalité. Quand des nouvelles machines à illusion apparaissent, le théâtre change de mode 

opératoire. Quand la photo fait exister modifie le sentiment de réalité dans la société, le 

théâtre de Stanislavski finit par développer un jeu en réponse, et l’illusion se déplace : il 

s’agit de faire croire au spectateur l’authenticité des émotions des acteurs, et celle du récit. 

Parce que le spectateur change. Sa représentation du monde change. Quand le cinéma 

s'impose, le théâtre Brecht reconnaît l’inconcurrençabilité de la nouvelle illusion dans sa 

capacité à produire du récit réaliste. Au lieu de combattre là où la fonction se perd et de se 

scléroser, il cherche quel théâtre correspond à son époque. La distanciation est un outil qui 

transforme le mode opératoire du théâtre et le rend unique et utile à nouveau en termes de 

relation au public et à la société. Le théâtre a toujours de quoi se renouveler à condition qu’il 

ne s’identifie pas à son histoire et qu’il ne se fige pas dans un mode opératoire. Le théâtre ne 

doit pas être un musée. Tout doit y être mobile. Au 21ème siècle (comme toujours depuis 

l’Antiquité grecque) le spectateur change. 

10. La nouvelle machine à illusion, celle de la nouvelle réalité numérique, (avec sa part de 

dispersion de l’attention, et de divertissement généralisé) réclame son théâtre. Internet, le 

virtuel répand l’immersion au quotidien. Quel est le théâtre, là, au moment de l'immersion 

numérique ? Quelle fonction peut encore avoir le théâtre ? (Chacun sa réponse.) La relation. 

La proximité. La réalité, la proximité des corps. Notre réponse : l’immersion par des moyens 

humains, une expérience plus palpable que l’immersion numérique. La puissance de la 
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présence et de la relation. Ne plus pouvoir nier l'existence de l'autre. Ne plus pouvoir nier sa 

propre existence. Construire une nouvelle relation à ceux pour qui nous créons. Créer 

intentionnellement des pièces où le spectateur risque de se rencontrer soi-même.  

11. Dans les premières pièces immersives du GK, il y avait plusieurs spectateurs. 

L’immersion demandait son lot individuel de participations. Mais cet autre spectateur était le 

frein. (Il ne l’a pas toujours été. Jadis il était fusible (ou adjuvant / ou catalyseur. Fusible 

(idem) du risible.) Mais maintenant il était jugement (et non en tant que public). Il était celui 

qui inhibait. Son regard était le frein. Faire du théâtre immersif avec plusieurs spectateurs 

privait chacun, parce qu’il était sous le regard d’autres, de rencontrer la pièce. Nous créons un 

spectacle pour un seul spectateur (à la fois) pour lui permettre de se rencontrer sans le regard 

de l'autre sur ce qu’il a vécu ou ce qu’il vit. (Comment être avec l’autre, quand on n’est pas 

sûr d’être avec soi–même.) Aussi l’autre spectateur avait le pouvoir de rappeler le réel et 

annuler la fiction par son comportement; il pouvait briser l’immersion. Notre solution était 

d’isoler le spectateur pour lui permettre une nouvelle relation à la fiction, à l’immersion et au 

théâtre.  

12. Cette immersion par des moyens humains comporte donc une sorte de participation. Il ne 

s’agit en aucun cas d’utiliser le spectateur. Nous travaillons à reconnaître sa présence, à 

creuser sa place. Nous finalisons les modalités de la participation avec les plus réticents parce 

qu’il n’est pas dans notre intention de pousser à la performance le spectateur. Nous rendons 

possible le déroulement sans sa participation, mais sa présence est indispensable. Nous 

proclamons (haut et fort et à répétition) la participation sans intrusion. Participation ne doit 

rimer en aucun cas avec domination. Nous veillons à déjouer les systèmes de domination 

préexistants dans le/notre cadre théâtral. La prise d’otage physique ou morale, même 

momentanée, est absolument intolérable. Non à la participation gratuite. 

13. Nous faisons (beaucoup) de spectacles pour un seul spectateur. (On me le demande 

souvent, non, ce n’est pas pour les agoraphobes.) Nous tentons d’être dans des relations 

individuelles. Nous tentons de prendre soin (prendre soin revient à permettre à l’autre de faire 

lui-même en utilisant le spectacle comme « objet transitionnel »). De donner de l’attention et 

ne pas seulement en prendre.  

14. Par des spectacles pour un seul spectateur, nous créons de l'attention par une vigilance 

physiologique que nous transformons en expérience de la présence. Le fait d’être seul, de 

savoir qu’on va être seul spectateur, conditionne l’état de réception dès le moment où on 

décide de venir.  
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15. Nous encensons la valeur pudeur dans une société de transparence. Éloge de la pudeur et 

de l’opacité. Le droit au mystère et au secret. Le droit de se cacher. Ne pas faire reculer 

encore plus loin les frontières de l'intime. Reconstruire l'intime. Ce n'est pas parce que j'ai 

quelque chose à cacher que je refuse la transparence, mais parce qu'elle tue le sacré. La 

transparence est plate et binaire, la pudeur permet de tisser de la complexité, elle est multiple 

et individuelle. La pudeur est un endroit de la construction de soi, l'espace secret où la 

rencontre est encore possible avec soi-même. Être aliéné c’est ne plus retrouver le fil de soi-

même.  

16. Nous non plus, nous ne nous servons pas du quatrième mur. Avec Piscator ou Brecht, et 

pourtant autrement, soit nous le rendons narratif, soit il peut devenir amovible. Aujourd’hui le 

quatrième mur, c’est la négation de l’autre. C’est une convention qui ne peut plus être utilisée 

dans un monde de déni de l’autre, sans renforcer cette même tendance. Si quatrième mur il y 

a, alors il s’agit de l’intégrer à la forme, en tant que porteur de propos. Il ne peut plus être un 

protocole sans réflexion, sinon le théâtre ne devient lui-même qu’un musée (encore).  

17. Nous utilisons un brouillage de la frontière entre la fiction et la réalité, pour ancrer le 

spectateur dans le moment présent.  

18. Nous utilisons la ville pour y cacher du théâtre, nous utilisons le théâtre pour y cacher du 

réel. Nous faisons glisser la perception de la réalité vers la fiction, espérant que cette dernière 

contamine le réel qui, bien que vêtu d’illusion, ressemblant au même, dévoile que le regard 

qui est porté sur lui est toujours construit. (Comme Brecht mais avec les moyens du 21ème 

siècle).  

19. Nous n’abusons jamais du réel pour donner de la fiction.  

20. Ceci est un théâtre de contrepoids, non une tendance à généraliser, évidemment. C'est un 

genre supplémentaire. … Mais il est (toujours) temps pour du renouveau. Ceci est un 

exemple du renouveau. Le clivage théâtre-de-salle versus théâtre-de-rue est révolu. Il n’y a 

que des fonds qui ont besoin de leur propre forme. (Le clivage existe : au niveau des 

subventions, uniquement.) 

21. En faisant des spectacles pour un seul spectateur, nous déployons des moyens humains 

démesurés (huit acteurs pour un seul spectateur pendant soixante–dix minutes, c’est un 

cadeau). C’est un cadeau : le rapport coût de la place, moyens humains mis en œuvre 

excédent ce qui est habituellement attendu, cela n’a pas de prix, et pourtant cela a de la 

valeur. Le rapport de regard est inversé, les acteurs ne jouent pas pour se montrer. C’est un 

cadeau, oui un cadeau. Un cadeau qui dénonce un système de pensée qui mesure en 
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rentabilité. Un cadeau qui comporte en lui la critique de cette société qui ne veut pas sortir de 

ce cadre de pensée.  

22. - Cela implique un investissement humain de l’équipe et des comédiens qui, tous, 

acceptent des conditions de travail au minimum syndical - ainsi, il n’est pas question de 

récompenser un talent dans le système économique traditionnel mais de s’appliquer à donner 

vie à une œuvre. 

23. Nous écrivons des manifestes pour y rencontrer les autres, et nos propres limites de 

réflexions. Pour partager, pour nous confronter. Il est indispensable de remettre en question 

chaque mot de ce manifeste, le plus régulièrement possible, de vérifier si ce qui pour nous 

sonne juste aujourd’hui, résonnera de la même manière encore demain. Il est vital de pouvoir 

rencontrer d’autres manifestes, d’autres chemins de pensées dénudées. 

 

MAIS.  

 

Uniquement les formes radicales peuvent. La suffisance tue. La croyance dans la profondeur 

de notre réflexion et le pari jamais vérifié sur l'impact de nos œuvres, tuent. Tuent le crédit de 

l'art et consument sa raison d'être. L'esthétique personnelle de l'artiste comme valeur absolue 

est révolue. L'art qui ne tente pas de dépasser  la nécessité intime de l'artiste n'a pas de 

légitimité politique. L'art qui ne s’interroge pas sur les modalités de rencontre avec son 

public, dans cette époque particulière qui est le moment numérique de l'anthropocène, ne fait 

pas partie de la société, ne remplit pas son rôle, et contribue à ce que perdure l’état des choses 

où l’individu comme la société sont blessés. Par conséquent il est futile, consommable et ne 

fait que traverser les tubes digestifs. Son impact est mineur, son ambition humaine faible, 

c’est un art qui se gaspille chichement là où nous appelons un don relationnel.  

 

L’utilitarisme est un consumérisme, mais chercher à se rendre utile, ne nous transforme pas 

en produit : cela crée de la relation.  

 

Là où la science est empêchée, là où les politiques dénigrent, l'art peut encore être source de 

renouveau sociétal ! La non-viabilité économique du théâtre peut être une valeur si elle est 

apparente ! Cette non-rentabilité du théâtre est un acte politique accessible à condition qu'elle 

soit évidente et véhiculée en tant que propos pour le spectateur ! 
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L'accessibilité est un devoir, autant dans le sens financier que dans le contenu, voire dans la 

potentialité d’être spectateur. Si la production et la diffusion deviennent partie intégrante de 

la création, et leur forme devient spécifique, réfléchie et adaptée à chaque œuvre, nous 

pouvons combattre l’entre-soi.  

C’est à chacun de nous d’inventer sa posture, son protocole pour détourner sa transformation 

en produit. La recherche de nouvelle forme est à la portée de tous, et est une nécessité dans le 

domaine théâtral pour revigorer son crédit en tant que fusible de changement. 

 

Le « un seul spectateur » n'est pas La réponse, mais une des réponses, la nôtre.  

 

Prendre soin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pendant l'écriture de ce manifeste, estimée environ à la somme de 76 heures 

étalées sur 27 jours, j'ai regardé mes emails 241 fois, j’ai reçu 81 sms, dont 

consultés 19 sur le champ, je n'ai pas répondu au téléphone à 23 reprises et 

décroché le combiné à 6 occasions, j'ai tourné en rond autour de ma chaise en 

colère 4 fois, et tapoté la vitre froide avec mon front en regardant au loin, 13 fois. 

J'ai recherché des passages dans des éditions numériques à 9 reprises, j’ai relu 

des extraits dans des ouvrages papier à 8 occasions, et consulté 96 expressions 

dans des encyclopédies numériques diverses.  
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FRIGO 

(des idées qui sont restées au frais, qu’il sera nécessaire de cuisiner très prochainement) 

- Economie de la relation - valeur d’échange entre le spectateur et les donneurs  

- Economie de l’attention – l’avenir de la concentration 

- Moral consommateur versus moral de nos impôts  - les subventions, quelle est leur place 

- “Capitalocène”. Le capitalisme en tant que principal responsable des déséquilibres 

environnementaux actuels. 
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